В конце войны судьба забросила меня в Нью-Йорк. Пятьдесят седьмая улица
и ее окрестности стали для меня, изгнанника, с трудом объяснявшегося на
языке этой страны, почти что второй родиной.
Позади расстилался долгий, полный опасностей путь - via dolorosa(1)
всех тех, кто бежал от гитлеровцев. Крестный путь этот шел из Голландии
через Бельгию и Северную Францию в Париж, а потом разветвлялся: одна дорога
вела через Лион на побережье Средиземного моря, другая - через Бордо и
Пиренеи в Испанию и Португалию, в лиссабонский порт.